Sasturan 


Buscado vivo 


A El general Rosca, conquistador de la nada es un cuento viejo, Fue escrito a principios 
de los ochenta, a fines de la dictadura. La versión original era parte de una serie —Bus- 
cados vivos, O algo así- más o menos humorística, de personajes apócrifos fraguados a par- 
tir del ostensible modelo de la Historia universal de la infamia borgeano. Apareció en una 
efímera revista mensual de entonces, con buenos dibujitos inclusive, creo que en dos entre- 
gas. Luego lo siguió San Jodete, el apóstol de la desgracia y me parece que ahí se interrum- 
pió la lista. 

Hace un tiempo, reescrito pero no lo suficiente, Rosca desfiló como uno de los cuentos 
reunidos en Zenitram, que publicó Ediciones del Sol sin que nadie se enterara. De ahí lo re- 
cogió el año pasado Guillermo Saavedra para la antología Cuentos de historia argentina, 
de Alfaguara, y un amigo me llamó por teléfono para decirme que le había gustado mucho. 
A mí también, pero ya no tanto. 

Pese a que ya lo he aligerado una vez, como quien suelta lastre de un globo ex- 
cesivamente cargado, la sensación de demasiadas y apretadas cosas persiste. Tal 
vez esté en su naturaleza. A esta altura El general Rosca, conquistador de la nada Ls 
es un relato -como diría Carlos Trillo- inmejorable. En todos los sentidos. 
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outh of the border, un detestable 

ensayo publicado en 1946 por el 

periodista neoyorquino George 

Miles en el que relata sus impre- 

siones de viaje por Latinoaméri- 
ca —estuvo una semana en Buenos Aires, lo 
reportearon en La Nación, vio un Boca-Ri- 
ver y comió asado en Sierra de la Ventana 
es el único libro que recoge, burlonamente 
por supuesto, la singular epopeya del Gene- 
ral Rosca: “Cornelius Roska (sic) and the 
Empty Empire” se titula el breve capítulo de 
poco más de tres páginas plagadas de inexac- 
titudes. 

Miles, menos crédulo que irónico, dice ha- 
ber escuchado la historia de boca de “paisa- 
nos del lugar” —se refiere a la zona de Torn- 
quist, en el oeste bonaerense— y haberla con- 
firmado con el testimonio de “hombres doc- 
tos de la capital”. Después trata de explicar 
el silencio generalizado al respecto y la ine- 
xistencia de mención alguna en la bibliogra- 
fía histórica de la Argentina contemporánea 
con argumentos que le sirven para reforzar su 
pobre imagen de nuestra sociedad: “Proba- 
blemente, la grotesca desmesura, la estupidez 
esencial de Roska y su empresa hayan moti- 
vado el pacto de silencio colectivo, el pudor 
mal entendido de una sociedad que hace del 
cuidado de las apariencias una disciplina de 
estricta observancia” concluye con desagra- 
dable perspicacia. 

Aunque todo haría pensar que el soberbio 
yanqui fue objeto de una criolla y fenomenal 
cachada—según laterminología deentonces—, 
una investigación apenas sostenida por la 
constancia en revisar archivos, consultar las 
colecciones de diarios y tomar un par de tre- 
nes de larga distancia ha servido para ratifi- 
car que el general Rosca fue y es algo más 
que una imagen fuera de foco en un libro nun- 
ca traducido. 

Lo que sigue son los apuntes resultado de 
esa investigación, el intento de darle al per- 
sonaje una carnadura diferente de la mera y 
sospechosa sustancia de la que están hechos 
los sueños o las pesadillas. 
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En la plaza de Villa Sarratea, oscuro pue- 
blo del partido de Carhué por donde pasó co- 
mo una ráfaga alucinada la expedición del 
malogrado militar, existe el único homenaje 
que la comunidad ha brindado al general Ros- 
ca. Absortos escolares suelen acercarse a él 
en salteados y poco fiables aniversarios; obs- 
tinadas palomas lo frecuentan a diario. 

Es una estatua ecuestre de base demasia- 
do pequeña y accesible para su pretendi- 
do esplendor. El general aparece empina- 
do sobre los estribos y el caballo caraco- 
leante que en realidad nunca tuvo pedalea 
en el aire apenas apoyado en tierra por las 
patas traseras. El brazo extendido al fren- 
te y la mirada severa vuelta a sus espaldas 
pretenden sugerir lainminencia de una car- 
ga, la incitación vigorosa a sus aguerridas 
huestes. Sin embargo, el efecto resultante 
—muy eficaz, probablemente no deseado— 
es de inestabilidad: el general Rosca, con 
todo el esplendor de sus charreteras de uti- 
lería, los bigotazos quiroguianos y las con- 
decoraciones que le agobian el pecho, pa- 

"rece a punto de ser desmontado. El duro 
suelo pampeano está más cerca de sus frá- 
giles espaldas que la escurridiza gloria del 
extremo de su sable extendido, sin óxido 
ni mella. 

Al pie, la leyenda escueta y definitiva: Al 
General Rosca, Conquistador de la Nada, 
1879-1931. La firma en el bronce es casi ¡le- 
gible aunque se supone el seudónimo de un 
artesano francés de Le Havre al que el mis- 
mísimo general encargó la obra incluso an- 
tes de partir al Sur. Utilizando el dinero de 
una turbia colecta popular que lanzó Crítica 
para financiar la expedición, Rosca se garan- 
tizó la inmortalidad del bronce pagando por 
adelantado. 

Según la leyenda, tras padecer múltiples de- 
moras burocráticas la estatua llegó al puerto 
de Buenos Aires años después, ya muerto y 
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semiolvidado el delirante militar, y permane- 
ció en depósito sin que nadie la reclamara. 
Cuando estaba a punto de ser fundida o en- 
tregada a subasta, un funcionario de la Adua- 
na oriundo de Carhué que conocía la historia 
convenció al intendente y logró la donación 
y el posterior traslado a Villa Sarratea, que te- 
nía su pobre plaza acéfala. 

La inauguración de la estatua obligó a ras- 
trear datos, reunir información (inventarla, en 


muchos casos) e ir perfilando la figura fan- 
tasmal de Rosca. El monumento —realizado 
por un extranjero y a partir de pocos datos: 
un par de fotografías tipo carnet y una carta 
de puño y letra del general que incluye des- 
cripción del uniforme y detalles de postura y 
actitud= no es acaso fiel en los pormenores 
pero sí lo revela milagrosamente en su autén- 
tica entretela de mariscal napoleónico embar- 
cado en una cruzada fuera de tiempo y lugar. 


En la biblioteca del Concejo Deliberante de 
Carhué se conserva el diario de campaña —un 
testimonio fantástico sólo comparable con las 
crónicas de Ulrico Schmidel-queregistra una 
cotidianeidad heroica que tal vez nada tenga 
que ver con la monotonía de muchísimas jor- 
nadas en las que la mayor aventura erá cazar 
una vizcacha. 

Todo hace suponer, entonces, que quien- 
quiera haya sido en realidad Cornelio Ros- 
ca, supo ser él; a contrapelo de una realidad 
escéptica y dura como la Sierra de la Ven- 
tana, se fabricó una biografía y un destino 
diferentes. 

Estos apuntes no aspiran a perfilar un nue- 
vo mito pero tampoco consienten en reducir 
su flagrante epopeya al simple registro de las 
burlonas crónicas policiales y laequívoca tra- 
dición oral que tan mal lo conservaron para 
la posteridad. 
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Nadie sabe a ciencia cierta quién erael hom- 
bre que aquella mañana de primavera de 1929 
entró en el despacho inexpugnable del ya va- 
puleado Hipólito Yrigoyen y le propuso ma- 
terializar su sueño: realizar la tercera Campa- 
ña del Desierto. 

Nadie sabe tampoco porqué el reiterado pre- 
sidente le dio su tácita conformidad, Jo hizo 
meter en el mordisqueado presupuesto nacio- 
nal con una partida especial y le entregó un 
extraño salvoconducto que luego, en sus ma- 
nos, significaría tanto patente de corsario co- 
mo permiso discrecional para armar tropa, 
movilizar contingente, censar indígenas y 
fundar poblaciones, entre otras enormidades. 

Para algunos, el hombre capaz de arrancar- 
le al cauteloso Peludo semejantes concesio- 
nes no era otro que Cornelius Roskawicz, te- 
niente de caballería polaco al que los prusia- 
nos corrieron hasta el mar y los barcos en la 
guerra del catorce y que recaló ambiguo des- 
tino— de mozo en una lechería de Corrientes 
y Talcahuano que solían frecuentar Nicolás 
Olivari y un Scalabrini Ortiz que no había 
descubierto aún la perversidad inglesa. En El 
gato escaldado, libro de poemas con que Oli- 
vari ganó el Premio Municipal en 1929, en- 
tre prostitutas que van de la vereda a la esqui- 
na y de la esquina al bar habría alguna refe- 
rencia útil para identificar al extraño polaco. 
No es suficiente, sin embargo. 

Hay otros, más escépticos, que cuentan una 
historia diferente y no menos novelesca. Se- 
gún esta versión, el omnímodo Natalio Bota- 
na sería responsable de una patraña descomu- 
nal. Se le atribuye a Roberto Arlt la suposi- 
ción de que ante una crisis de ventas de Crí- 
tica, y tal como ya alguna vez había hecho 
con un dinosaurio de la Patagonia, Botana in- 
ventó un loco aventurero y lo mandó a pri- 
mera plana. Lo imprevisto fue que el loco se 
tomó el papel en serio y se les fue de las ma- 
nos. No es casual que Arlt sostuviera esa po- 
sibilidad: su drama Saverio el cruel, escrito 
por entonces, juega con una idea similar. 

La cuestión es que nadie lo desmintió 
formalmente desde Crítica. De tal modo, 
la idea creció y tomó perfiles verosímiles: 
el hombre adiestrado por Botana para la 
farsa habría sido un empleado de archivo 
que se decía descendiente de guerreros de 
la Independencia y mostraba febril incli- 
nación por kepis, mangrullos y uniformes 
de época. Se llamaba en realidad Tobías 
González Pacheco, estaba clínicamente lo- 
co, y el “Rosca” con que se lo bautizó no 
fue sino un invento que combinaba los 
nombres de los jefes de las dos expedicio- 
nes al desierto anteriores “Rosas en 1833 
y Roca en 1879-en un apellido que al mis- 
mo tiempo aludía irónicamente al males- 
tar castrense del momento que pronto de- 
sembocaría en la revolución del 6 de sep- 
tiembre de 1930. 

Algunos puntos de contacto con ésta tiene 
la tercera teoría, que atribuye la invención de 
la campaña al mismo Yrigoyen, deseoso de 
distraer a la opinión pública de los desbara- 
justes económicos y sociales que le socava- 
ban el consenso obtenido sólo un año antes 
En este caso, el enigmático personaje sería 
realmente Cornelio Rosco (sic), cuñado del 
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es el único libro que recoge, burlonamente 
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Empty Empire” se titula el breve capítulo de 
poco más de tres páginas plagadas de inexac- 
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Miles, menos crédulo que irónico, dice ha- 
ber escuchado la historia de boca de “paisa- 
nos del lugar” —se refiere a la zona de Torn- 
quist, en el oeste bonaerense— y haberla con- 
firmado con el testimonio de “hombres doc- 
tos de la capital”. Después trata de explicar 
el silencio generalizado al respecto y la ine- 
xistencia de mención alguna en la bibliogra- 
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con argumentos que le sirven para reforzar su 
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car que el general Rosca fue y es algo más 
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Es una estatua ecuestre de base demasia- 
do pequeña y accesible para su pretendi- 
do esplendor. El general aparece empina- 
do sobre los estribos y el caballo caraco- 
leante que en realidad nunca tuvo pedalea 
en el aire apenas apoyado en tierra por las 
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pretenden sugerir la inminencia de una car- 
ga, la incitación vigorosa a sus aguerridas 
huestes. Sin embargo, el efecto resultante 
-muy eficaz, probablemente no deseado— 
es de inestabilidad: el general Rosca, con 
todo el esplendor de sus charreteras de uti- 
lería, los bigotazos quiroguianos y las con- 
decoraciones que le agobian el pecho, pa- 
rece a punto de ser desmontado. El duro 
suelo pampeano está más cerca de sus frá- 
giles espaldas que la escurridiza gloria del 
extremo de su sable extendido, sin óxido 
ni mella 

Al pie, la leyenda escueta y definitiva: Al 
General Rosca, Conquistador de la Nada, 
1879-1931. La firma en el bronce es casi ile- 
gible aunque se supone el seudónimo de un 
artesano francés de Le Havre al que el mis- 
mísimo general encargó la obra incluso an- 
tes de partir al Sur. Utilizando el dinero de 
una turbia colecta popular que lanzó Crítica 
para financiar la expedición, Rosca se garan- 
tizó la inmortalidad del bronce pagando por 
adelantado 

Según la leyenda, tras padecer múltiples de- 
moras burocráticas la estatua llegó al puerto 
de Buenos Aires años después, ya muerto y 


O Cereal 
Rosca, 
concuistador 
de la nada 


Por Juan Sasturain 
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Nadie sabe a ciencia cierta quién era el hom- 
bre que aquella mañana de primavera de 1929 
entró en el despacho inexpugnable del ya va- 
puleado Hipólito Yrigoyen y le propuso ma- 
terializar su sueño: realizar la tercera Campa- 
ña del Desierto. 

Nadie sabe tampoco por qué el reiterado pre- 
sidente le dio su tácita conformidad, lo hizo 
meteren el mordisqueado presupuesto nacio- 
nal con una partida especial y le entregó un 
extraño salvoconducto que luego, en sus ma- 
nos, significaría tanto patente de corsario co- 
mo permiso discrecional para armar tropa, 
movilizar contingente, censar indígenas y 
fundar poblaciones, entre otras enormidades. 

Para algunos, el hombre capaz de arrancar- 
le al cauteloso Peludo semejantes concesio- 
nes no era otro que Cornelius Roskawicz, te- 
niente de caballería polaco al que los prusia- 
nos corrieron hasta el mar y los barcos en la 
guerra del catorce y que recaló ambiguo des- 
tino- de mozo en una lechería de Corrientes 
y Talcahuano que solían frecuentar Nicolás 
Olivari y un Scalabrini Ortiz que no había 
descubierto aún la perversidad inglesa. En El 
gato escaldado, libro de poemas con que Oli- 
vari ganó el Premio Municipal en 1929, en- 
tre prostitutas que van de la vereda a la esqui- 
na y de la esquina al bar habría alguna refe- 
rencia útil para identificar al extraño polaco. 
No es suficiente, sin embargo. 

Hay otros, más escépticos, que cuentan una 
historia diferente y no menos novelesca. Se- 
gún esta versión, el omnímodo Natalio Bota- 
nasería responsable de una patraña descomu- 
nal. Se le atribuye a Roberto Arlt la suposi- 
ción de que ante una crisis de ventas de Crí- 
tica, y tal como ya alguna vez había hecho 
con un dinosaurio de la Patagonia, Botana in- 
ventó un loco aventurero y lo mandó a pri- 
mera plana. Lo imprevisto fue que el loco se 
tomó el papel en serio y se les fue de las ma- 
nos. No es casual que Arlt sostuviera esa po- 
sibilidad: su drama Saverio el cruel, escrito 
por entonces, juega con una idea similar. 

La cuestión es que nadie lo desmintió 
formalmente desde Crítica. De tal modo, 
la idea creció y tomó perfiles verosímiles: 
el hombre adiestrado por Botana para la 
farsa habría sido un empleado de archivo 
que se decía descendiente de guerreros de 
la Independencia y mostraba febril incli- 
nación por kepis, mangrullos y uniformes 
de época. Se llamaba en realidad Tobías 
González Pacheco, estaba clínicamente lo- 
co, y el “Rosca” con que se lo bautizó no 
fue sino un invento que combinaba los 
nombres de los jefes de las dos expedicio- 
nes al desierto anteriores —Rosas en 1833 
y Roca en 1879-en un apellido que al mis- 
mo tiempo aludía irónicamente al males- 
tar castrense del momento que pronto de- 
sembocaría en la revolución del 6 de sep- 
tiembre de 1930. 

Algunos puntos de contacto con ésta tiene 
la tercera teoría, que atribuye la invención de 
la campaña al mismo Yrigoyen, deseoso de 
distraer a la opinión pública de los desbara- 
Justes económicos y sociales que le socava- 
ban el consenso obtenido sólo un año antes. 
En este caso, el enigmático personaje sería 
realmente Comelío Rosco (sic), cuñado del 


caudillo radical, oficial reservista y actor de 
teatro aficionado que habría, en principio, pro- 
puesto la realización de una recreación-ho- 
menaje al cumplirse el cincuentenario de la 
campaña de Roca. 

Rosco habría logrado interesar a algunos 
mandos militares con la idea de una marcha 
hacia el sur con uniformes de época, recons- 
trucción de fortines y algún combate fragua- 
do. Todo sería registrado para incorporarlo 
luego a un film semidocumental en el que es- 
taba trabajando el negro Ferreyra. Una posi- 
bilidad no menos verosímil que las otras. 

Polaco corrido de la historia europea que 
termina de mozo en Corrientes angosta sin 
bajarse del todo del caballo; archivero loco y 
militarista en manos de un desaprensivo mag- 
nate de la prensa o lejano pariente del poder 
capaz de seducirlo con delirios de homenaje, 
el histórico general Rosca importa poco fren- 
te al fulgor fantástico de su cruzada sin obje- 
to. 
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No bien abandonó el despacho presidencial, 
Comnelío Rosca se puso en movimiento y no 
paró hasta haber obtenido, en poco más de 
dos meses, todos los apoyos financieros ne- 
cesaños para su empresa. Si Colón consiguió 
que Isabel vendiera sus joyas y San Martín 
persuadió a las damas de la sociedad mendo- 
cina para que se deshicieran de sus valiosas 
chucherías para comprarle cañones a la inde- 
pendencia americana, el sagaz Rosca no se 
quedó atrás. 

No apeló areservas familiares de las que sin 
duda carecía ni buscó auxilio en mastodon- 
tes oligárquicos como la Sociedad Rural o el 
Círculo Militar de los que sólo podría obte- 
nerrecelo o sospechosa condescendencia. Lo 
suyo fue más moderno y osado: consiguió 
auspicios y algo de dinero de Jabón Federal, 
fósforos Ranchera, cigarrillos Brasil-La Hija 
del Toro y el amargo Chinato Garda, y enar- 
boló sin pudor un estandarte reversible con la 
banderita argentina de un lado y la consigna 
“Lea Crítica” del otro. Los uniformes se los 
alquiló al Teatro Argentino de La Plata que 
nunca cobró-— y el centenar de fusiles máu- 
ser, en su mayoría inservibles, que cargó al 
hombro su raleada tropa son probablemente 
los que desaparecieron por esa fecha de un 
arsenal de Magdalena cuando se había dis- 
puesto inutilizarlos antes de terminar en las 
vitrinas del Museo Histórico Nacional. 

En este episodio de los fusiles parece ha- 
ber intervenido el cabo desertor Elio Chia- 
pucciero —"Chapucero” en las crónicas in- 
tencionadas de la época y en la tradición 
oral- que se convertiría en ladero fiel de 
Rosca y figura insoslayable de la campa- 
ña. Chapucero no sólo se presentó espon- 
táneamente para ofrecer las armas “que sa- 
bía cómo conseguir” sino que se ocupó de 
reclutar entre los desocupados de la crisis 
que ya se venía, la tropa o la comparsa de 
extras que necesitaba la ambigua empre- 
sa de Rosca. 

En realidad, fue el desaforado cabo deser- 
tor, un veterano de campañas inexistentes, el 
loco necesario para llenar de contenido lo que 
era sólo una fantochada. 

Hacia finales de la primavera, todo estuvo 
listo. Sin embargo, la partida desde Buenos 
Aires no tuvo el brillo que Rosca había soña- 
do: la Plaza de los Dos Congresos embande- 
rada y un palco poblado de autoridades salu- 
dando el paso marcial de sus hombres, el re- 
lumbrón del sol de diciembre en la grupa de 
sus cabalgaduras. 

En una resolución que sólo era la primera 
muestra de las dificultades que acompañarí- 
an como una sombra el desarrollo de la ex- 
pedición, a último momento la municipali- 
dad de Buenos Aires no autorizó la circula- 
ción de caballos y piezas de artillería por las 
calles céntricas. 

Ajustado de presupuesto, Rosca optó por el 
mal menor: fletó animales y enseres por fe- 
rrocarril hasta Azul mientras jefes y tropas se 
apretaban en media docena de sudorosos ca- 
miones alquilados. 

Finalmente, ante la curiosidad y el descon- 
cierto de la población que se fue reuniendo 


espontáneamente alrededor del campamento 
montado en las afueras de Azul, Rosca y sus 
hombres partieron en campaña la madruga- 
da del 4 de diciembre de 1929. 
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Un par de boyeritos y un veterano rastrea- 
dor de la zona incorporados a último momen- 
to fueron de más utilidad que los viejos e ile- 
gibles mapas militares para guiarse, siempre 
en dirección al sudoeste, por los polvorientos 
caminos vecinales. 

Toda empresa aventurera supone la dificul- 
tad previa, necesita de un obstáculo a vencer, 
la oposición de cualquiera de las manifesta- 
ciones genéricas del Mal que la justifiquen. 
Para que haya héroe ha de haber un malva- 
do. Y el problema del general Rosca, conver- 
tido en obsesión una vez superadas las peri- 
pecias para proveerse de gente, dinero y equi- 
pamiento, fue encontrar al enemigo. 

Enseguida quedó claro que aunque la expe- 
dición no trataba de alcanzar un objetivo mi- 
litar —por otra parte inexistente— se proponía, 
desde el momento mismo de su concepción, 
una tarea aún más desmesurada: conjurar con 
su gesto un ademán simétrico del otro lado, 
materializar aesos bravos y fantasmales pam- 
pas perdidos en el polvo del tiempo y la me- 
tafísica llanura. 

Desde esa perspectiva —y desde cualquier 
otra, en realidad— la aventura fue un fracaso 
que sólo los delirios consignados en el sos- 
pechoso diario de campaña atribuido al ge- 
neral tratan en vano de disimular. Por otra 
parte, los siete meses que duró la devaluada 
cruzada de Rosca y el fervoroso Chapucero 
—comenzó cabo, terminó coronel no han de- 
jado demasiadas huellas en la memoria de los 
pobladores de la zona ni en las publicaciones 
de la época. Así, es difícil poder reconstruir 
el itinerario preciso que siguió la tropa, los 
incidentes que debió afrontar y las cireuns- 
tancias que la convirtieron al poco tiempo en 
una raleada banda de alucinados. 

Ya en los primeros días de enero llegaron a 
Bahía Blanca —a pie y en estado lamentable 
después de recorrer más de veinte leguas-los 
primeros desertores. Los tres reclutas casi 
adolescentes, fugados de un orfanato de Quil- 
mes e integrados a las filas por Chapucero 
con promesa de protección, contaron una his- 
toria que nadie creyó. De su ingenuo relato, 
—cuya síntesis sería: “Nos escapamos antes 
de que los indios nos mataran”- se deduce 
que optaron por abandonar el servicio ante la 
inminencia del choque con inusitados salva- 
jes. Y es allí donde aparece por primera vez 
mencionado el nombre del furibundo Barto- 
lomé Chilquén. 


vi 

Mítico capitanejo mapuche, el octogenario 
cacique veterano de los últimos malones del 
siglo XIX había enterrado la lanza y -mal y 
tardíamente evangelizado—se dejaba estar por 
entonces en tierras muy lejanas a las suyas, 
prestadas por el fisco en la ladera sur de la 
Sierra de la Ventana. Allí, el puñado de fa- 
milias que reconocía su liderazgo cultivaba 
una decena de hectáreas y se dedicaba a la 
cría de caballos y a la confección rutinaria de 
ponchos y artesanías sin arte ni mercado. 

Puede suponerse que Rosca había previsto 
un saludo formal, una simple visita a la reser- 
va salvaje dentro del itinerario de la expedi- 
ción. Al menos eso se desprende del diario 
de campaña: “Hacia el atardecer del 21 de di- 
ciembre avistamos hacia el oeste las tolderí- 
as de Chilquén y, ante la fatiga de la tropa, 
opté por acampar esa noche a orillas de un 
arroyo para aseamos y reponer energías. Nos 
esperaba un emotivo día de fiesta”, consigna 
el general. Nada indica una actitud agresiva. 

Hay otra hipótesis, sin embargo, descabe- 
llada aunque más plausible teniendo en cuen- 
ta a los personajes implicados y cómo se de- 
sarrollaron después los hechos: Rosca y el be- 
ligerante Chapucero sabían de la fama del bra- 
vo Chilquén y fueron sin aviso ni embaja- 
das— directamente a buscarlo. Cuando el ma- 
puche vio una polvareda hacia el levante, apo- 
yó la oreja en el suelo y sintió un rumor in- 
confundible que venía de lejos en el tiempo. 


El, que había visto y oído a pie firme lo inau- 
dito cuando llegó el ferrocarril y supo lance- 
ara un Ford T que se atrevió a cruzar sus tie- 
Tras, no pudo soportar la visión de esos fan- 
tasmas que venían por él después de medio 
siglo, Supersticioso—o demasiado realista tal 
vez, no creyó en la materialidad de lo que 
veía. Y entonces huyó. 

A la mañana siguiente, Rosca y su gente pi- 
saron los fuegos mal apagados que echaban 
un clásico humo gris en medio del campa- 
mento vacío, tibio todavía, y vieron el temor 
en los gestos de los viejos indios rezagados 
que los observaban incrédulos, semiocultos 
entre la arboleda contigua. Los falsos solda- 
dos interrogaron a un par de ellos y creyeron 
o quisieron ver en el silencio un gesto hostil, 
Hubo insultos, alguna mano que se arrimó al 
sable y pronto palos y piedras que volaron 
anónimos desde los pastizales. La carga de 
caballería que respondió a la agresión —tres 
jinetes que se embarraron hasta la verija en 
el lodazal que anticipaba la laguna cercana— 
no encontró enemigos mayores de diez años. 

A partir de este episodio la difusa campaña 
tiene una dirección y un infructuoso objeti- 
vo: encontrar a Chilquén. Sólo esta obstina- 
da vocación perseguidora justifica el dibujo 
que va dejando sobre el mapa de la zona el 
imprevisto itinerario de la tropa: un zigzag 
violento que pareciera ir cosiendo toscamen- 
te sobre el pespunte del límite vertical entre 
Buenos Aires y La Pampa, primero de sur a 
norte hasta Villegas, luego de regreso como 
quien asegura una costura. 

La carga contra los jabalíes en Casbas, la 
reconstrucción parcial y el repoblamiento por 
dos semanas del fortín La Humedad —por en- 
tonces ya lugar histórico— hasta ser desaloja- 
dos por la policía y la irrupción de la ham- 
brienta caballada en un partido de fútbol en 
Villa Iris con el consabido escándalo son epi- 
sodios recordados con más cariño que ironía 
por los pobladores de la zona, saturados de 
monotonía. 

Pero el fervor de las arengas de Chapucero 
a la cada vez más diezmada tropa, la hermé- 
tica obstinación de Rosca en hallar a los in- 
fieles que le jugaban a las escondidas y la in- 
creíble lealtad de una decena de alucinados 
que lo seguían tuvo una vez =sólo una vez 
recompensa. 

Fue a la salida de Puan, en la chacra de 
don Bermejo Gómez, un domingo de fi- 
nes de verano, a la siesta. La descripción 
del diario de campaña no puede ser más 
gráfica: “Desde atrás de un maizal, entre 
los ladridos de los perros y el desbande de 
las batarazas de la chacra, entre ocho y do- 
ce pampas bien montados, cargaron sobre 
nosotros”. La tropa descansaba dispersa 
entre la arboleda a un costado del camino 
después de un asado de cordero y media 
docena de damajuanas de vino, cuando al- 
guien pegó el grito. Se agruparon los hom- 
bres de Rosca y aguantaron mal que mal 
la primera embestida. A los gritones y ve- 
teranos indígenas reclutados por Chilquén, 
que acompañó el incidente al trote y pu- 
teándolos en castellano, les sobraba rabia. 
Sin embargo, les faltaron vigor y gimna- 
sia guerrera. 

Cuando los salvajes volvieron por más, el 
polvo levantado y el yuyal crecido colabora- 
ron en la confusión del entrevero. Hubo os- 
tensibles borrados, menudearon las corridas, 
los bolazos al aire y las balas perdidas en una 
especie de danza imprecisa de gritos y sabla- 
zos en la que prácticamente todo el mundo 
quedó de a pie y a los revolcones. 

Ya sea por torpeza o por falta de armas ap- 
tas, el combate se deshacía en empujones, 
zancadillas y cabezas machucadas en el cuer- 
po a cuerpo, cuando una lanza se clavó cim- 
breante a los pies de Rosca. Levantó la mi- 
rada y con el sol a sus espaldas, recortado 
contra un cielo enceguecedor, allí estaba 
Chilquén, soberbio y distante a veinte me- 
tros. “Vi los ojos inyectados en sangre, el 
odio ancestral de una raza indomable en la 
expresión del salvaje” dice el general con mi- 
nucioso e improbable detalle en la parte más 
atractiva de su diario. Después pretendió ir 
en busca de su enemigo, pero el mapuche dio 


desdeñosas grupas a la reyerta y con un gri- 
to ordenó la retirada. 

Al ver cómo los últimos salvajes escapaban 
saltando un tapial que daba al cementerio de 
Puan, el general Rosca sintió que había toca- 
do el dobladillo del vestido de la Gloria. 

Durante los cuatro últimos meses de cam- 
paña que siguieron a la escaramuza de Puan, 
cualquiera haya sido su auténtica envergadu- 
ra, el general Rosca jamás volvió a encontrar 
alos indios. El fantasma emponchado del es- 
curridizo Chilquén lo acompañaría hasta el 
final de sus días. 

En su marcha hacia el sur, la expedición fue 
deshilachándose, perdiendo hombres y sen- 
tido. La soñada epopeya se hizo cada vez más 
improbable y los episodios que ha recogido 
la prensa sobre la marcha tienen el equívoco 
tono de lo grotesco. 

El diario La Arena de Santa Rosa, en su 
edición del 25 de abril de 1930, describe 
el sorpresivo ataque “de una turba de dis- 
frazados” al circo de los Hermanos Villal- 
ba en un descampado de Salliqueló. Se- 
gún el periódico, el saldo de la incursión 
punitiva contra los trashumantes, cuyo 
único aparente delito había sido armar su 
carpa durante la noche en las cercanías del 
campamento del general Rosca, fue de dos 
enanos prisioneros, un domador molido a 
talerazos y la trapecista incorporada al 
contingente como cuartelera, un detalle no 
previsto al partir de Azul. Cuatro caballos 
y una foca, únicos animales del modesto 
ringlin pampeano, también fueron secues- 
trados. 

La foca animó los fogones de la tropa des- 
de un fuentón con ruedas durante semanas, 
hasta que alguien, cansado de arrastrar el ta- 
cho a través de la Patagonia, tuvo la desgra- 
ciada idea de tirarla a las aguas del Colorado. 
Nunca más se supo. 

Lo que vino después fue el final previsto y 
desprolijo, la deriva hacia una módica delin- 
cuencia. Cuando el suboficial de policía Res- 
telli los internó, a Rosca, Chapucero, uno de 
los enanos que se les habían unido y dos ve- 
teranos en el frío calabozo de la comisaría de 
Zapala, el cargo era “Intento de robo de un 
ternero en la chacra de Pereyra”. Así de es- 
cueto y definitivo. 

La perspectiva era encarar un invierno irre- 
versible pero Rosca se movió con sus restos 
de lucidez para malvender lo que le quedaba, 
coimear a un funcionario provincial de Justi- 
cia y conseguir una orden de arriba que los 
librara del escarnio público. 

Los mandaron a Buenos Aires en la dura ta- 
blita de la tercera del Roca para que miraran 
desde la ventanilla la Nada que empecinada- 
mente habían conquistado. Recién entonces, 
con la frente apoyada en el frío vidrio de la 
ventanilla y la mano izquierda perdida en el 
pelo pajizo de la trapecista que dormitabaapo- 
yadaen su hombro, el malogrado general Ros- 
ca, sin caballo ni uniforme, sintió que su sue- 
ño de gloria había terminado. 

Dicen que hizo cola infructuosa en las an- 
tesalas de Yrigoyen. Del último Yrigoyen. 
Nadie le hizo caso, nadie dio lugar a sus re- 
clamos. Ni siguiera los militares, ocupados 
como estaban en inaugurar el golpe de Esta- 
do, una aventura que hasta el impredecible 
coronel Chapucero hubiera desautorizado. 
Pero ésa ya es otra historia, triste, repetida y 
sin la locura romántica del general Rosca. 

Cuando murió —o se lo dio por muerto jun- 
to a media docena de desaparecidos— en el 
naufragio de una lancha en el Tigre el vera- 
no siguiente, Rosca y su hueca epopeya no 
merecieron siquiera la mención de los gran- 
des diarios, incluso de Crítica, que lo había 
empujado al desierto y prestado su bandera. 
Tuvo que venir un yanqui, casi dos décadas 
después, a contarnos prejuiciosamente una 
aventura demasiado estúpida o patética para 
nuestros oídos. 

Cornelio Rosca no tiene tumba ni foto- 
grafía inequívoca que lo recuerde. En la 
plaza marchita de un pueblo de la provin- 
cia de Buenos Aires, las palomas se ensa- 
ñan con la estatua ecuestre inven- 
tada por un anónimo artista francés 5] 


que no lo conoció. 
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caudillo radical, oficial reservista y actor de 
teatro aficionado que habría, en principio, pro- 
puesto la realización de una recreación-ho- 
menaje al cumplirse el cincuentenario de la 
campaña de Roca. 

Rosco habría logrado interesar a algunos 
mandos militares con la idea de una marcha 
hacia el sur con uniformes de época, recons- 
trucción de fortines y algún combate fragua- 
do. Todo sería registrado para incorporarlo 
luego a un film semidocumental en el que es- 
taba trabajando el negro Ferreyra. Una posi- 
bilidad no menos verosímil que las otras. 

Polaco corrido de la historia europea que 
termina de mozo en Corrientes angosta sin 
bajarse del todo del caballo; archivero loco y 
militarista en manos de un desaprensivo mag- 
nate de la prensa o lejano pariente del poder 
capaz de seducirlo con delirios de homenaje, 
el histórico general Rosca importa poco fren- 
te al fulgor fantástico de su cruzada sin obje- 
to. 


NA 

Nobien abandonó el despacho presidencial, 
Cornelio Rosca se puso en movimiento y no 
paró hasta haber obtenido, en poco más de 
dos meses, todos los apoyos financieros ne- 
cesarios para su empresa. Si Colón consiguió 
que Isabel vendiera sus joyas y San Martín 
persuadió a las damas de la sociedad mendo- 
cina para que se deshicieran de sus valiosas 
chucherías para comprarle cañones a la inde- 
pendencia americana, el sagaz Rosca no se 
quedó atrás. 

No apeló areservas familiares de las que sin 
duda carecía ni buscó auxilio en mastodon- 
tes oligárquicos como la Sociedad Rural o el 
Círculo Militar de los que sólo podría obte- 
nerrecelo o sospechosa condescendencia. Lo 
suyo fue más moderno y osado: consiguió 
auspicios y algo de dinero de Jabón Federal, 
fósforos Ranchera, cigarrillos Brasil-La Hija 
del Toro y el amargo Chinato Garda, y enar- 
boló sin pudor un estandarte reversible con la 
banderita argentina de un lado y la consigna 
“Lea Crítica” del otro. Los uniformes se los 
alquiló al Teatro Argentino de La Plata que 
nunca cobró- y el centenar de fusiles máu- 
ser, en su mayoría inservibles, que cargó al 
hombro su raleada tropa son probablemente 
los que desaparecieron por esa fecha de un 
arsenal de Magdalena cuando se había dis- 
puesto inutilizarlos antes de terminar en las 
vitrinas del Museo Histórico Nacional. 

En este episodio de los fusiles parece ha- 
berintervenido el cabo desertor Elio Chia- 
pucciero —"Chapucero” en las crónicas in- 
tencionadas de la época y en la-tradición 
oral- que se convertiría en ladero fiel de 
Rosca y figura insoslayable de la campa- 
ña. Chapucero no sólo se presentó espon- 
táneamente para ofrecer las armas “que sa- 
bía cómo conseguir” sino que se ocupó de 
reclutar entre los desocupados de la crisis 
que ya se venía, la tropa o la comparsa de 
extras que necesitaba la ambigua empre- 
sa de Rosca. 

En realidad, fue el desaforado cabo deser- 
tor, un veterano de campañas inexistentes, el 
loco necesario para llenar de contenido lo que 
era sólo una fantochada. 

Hacia finales de la primavera, todo estuvo 
listo. Sin embargo, la partida desde Buenos 
Aires no tuvo el brillo que Rosca había soña- 
do: la Plaza de los Dos Congresos embande- 
rada y un palco poblado de autoridades salu- 
dando el paso marcial de sus hombres, el re- 
lumbrón del sol de diciembre en la grupa de 
sus cabalgaduras. 

En una resolución que sólo era la primera 
muestra de las dificultades que acompañarí- 
an como una sombra el desarrollo de la ex- 
pedición, a último momento la municipali- 
dad de Buenos Aires no autorizó la circula- 
ción de caballos y piezas de artillería por las 
calles céntricas. 

Ajustado de presupuesto, Rosca optó por el 
mal menor: fletó animales y enseres por fe- 
rrocarril hasta Azul mientras jefes y tropas se 
apretaban en media docena de sudorosos ca- 
miones alquilados. 

Finalmente, ante la curiosidad y el descon- 
cierto de la población que se fue reuniendo 


espontáneamente alrededor del campamento 
montado en las afueras de Azul, Rosca y sus 
hombres partieron en campaña la madruga- 
da del 4 de diciembre de 1929, 
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Un par de boyeritos y un veterano rastrea- 
dor de la zona incorporados a último momen- 
to fueron de más utilidad que los viejos e ile- 
gibles mapas militares para guiarse, siempre 
en dirección al sudoeste, por los polvorientos 
caminos vecinales. 

Toda empresa aventurera supone la dificul- 
tad previa, necesita de un obstáculo a vencer, 
la oposición de cualquiera de las manifesta- 
ciones genéricas del Mal que la justifiquen. 
Para que haya héroe ha de haber un malva- 
do. Y el problema del general Rosca, conver- 
tido en obsesión una vez superadas las peri- 
pecias para proveerse de gente, dinero y equi- 
pamiento, fue encontrar al enemigo. 

Enseguida quedó claro que aunque la expe- 
dición no trataba de alcanzar un objetivo mi- 
litar —por otra parte inexistente se proponía, 
desde el momento mismo de su concepción, 
una tarea aún más desmesurada: conjurar con 
su gesto un ademán simétrico del otro lado, 
materializaraesos bravos y fantasmales pam- 
pas perdidos en el polvo del tiempo y la me- 
tafísica llanura. 

Desde esa perspectiva —y desde cualquier 
otra, en realidad— la aventura fue un fracaso 
que sólo los delirios consignados en el sos- 
pechoso diario de campaña atribuido al ge- 
neral tratan en vano de disimular. Por otra 
parte, los siete meses que duró la devaluada 
cruzada de Rosca y el fervoroso Chapucero 
—comenzó cabo, terminó coronel-no han de- 
jado demasiadas huellas en la memoria de los 
pobladores de la zona ni en las publicaciones 
de la época. Así, es difícil poder reconstruir 
el itinerario preciso que siguió la tropa, los 
incidentes que debió afrontar y las circuns- 
tancias que la convirtieron al poco tiempo en 
una raleada banda de alucinados. 

Ya en los primeros días de enero llegaron a 
Bahía Blanca —a pie y en estado lamentable 
después de recorrer más de veinte leguas—los 
primeros desertores. Los tres reclutas casi 
adolescentes, fugados de un orfanato de Quil- 
mes e integrados a las filas por Chapucero 
con promesa de protección, contaron una his- 
toria que nadie creyó. De su ingenuo relato, 
—cuya síntesis sería: “Nos escapamos antes 
de que los indios nos mataran” se deduce 
que optaron por abandonar el servicio ante la 
inminencia del choque con inusitados salva- 
jes. Y es allí donde aparece por primera vez 
mencionado el nombre del furibundo Barto- 
lomé Chilquén. 
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Mítico capitanejo mapuche, el octogenario 
cacique veterano de los últimos malones del 
siglo XIX había enterrado la lanza y -mal y 
tardíamente evangelizado-se dejaba estar por 
entonces en tierras muy lejanas a las suyas, 
prestadas por el fisco en la ladera sur de la 
Sierra de la Ventana. Allí, el puñado de fa- 
milias que reconocía su liderazgo cultivaba 
una decena de hectáreas y se dedicaba a la 
cría de caballos y a la confección rutinaria de 
ponchos y artesanías sin arte ni mercado. 

Puede suponerse que Rosca había previsto 
un saludo formal, una simple visita a la reser- 
va salvaje dentro del itinerario de la expedi- 
ción. Al menos eso se desprende del diario 
de campaña: “Hacia el atardecer del 21 de di- 
ciembre avistamos hacia el oeste las tolderí- 
as de Chilquén y, ante la fatiga de la tropa, 
opté por acampar esa noche a orillas de un 
arroyo para asearnos y reponer energías. Nos 
esperaba un emotivo día de fiesta”, consigna 
el general. Nada indica una actitud agresiva. 

Hay otra hipótesis, sin embargo, descabe- 
llada aunque más plausible teniendo en cuen- 
ta a los personajes implicados y cómo se de- 
sarrollaron después los hechos: Rosca y el be- 
ligerante Chapucero sabían de la fama del bra- 
vo Chilquén y fueron =sin aviso ni embaja- 
das- directamente a buscarlo. Cuando el ma- 
puche vio una polvareda haciael levante, apo- 
yó la oreja en el suelo y sintió un rumor in- 
confundible que venía de lejos en el tiempo. 


El, que había visto y oído a pie firme lo inau- 
dito cuando llegó el ferrocarril y supo lance- 
ar a un Ford T que se atrevió a cruzar sus tie- 
rras, no pudo soportar la visión de esos fan- 
tasmas que venían por él después de medio 
siglo. Supersticioso —o demasiado realista tal 
vez—, no creyó en la materialidad de lo que 
veía. Y entonces huyó. 

A la mañana siguiente, Rosca y su gente pi- 
saron los fuegos mal apagados que echaban 
un clásico humo gris en medio del campa- 
mento vacío, tibio todavía, y vieron el temor 
en los gestos de los viejos indios rezagados 
que los observaban incrédulos, semiocultos 
entre la arboleda contigua. Los falsos solda- 
dos interrogaron a un par de ellos y creyeron 
o quisieron ver en el silencio un gesto hostil. 
Hubo insultos, alguna mano que se arrimó al 
sable y pronto palos y piedras que volaron 
anónimos desde los pastizales. La carga de 
caballería que respondió a la agresión —tres 
jinetes que se embarraron hasta la verija en 
el lodazal que anticipaba la laguna cercana— 
no encontró enemigos mayores de diez años. 

A partir de este episodio la difusa campaña 
tiene una dirección y un infructuoso objeti- 
vo: encontrar a Chilquén. Sólo esta obstina- 
da vocación perseguidora justifica el dibujo 
que va dejando sobre el mapa de la zona el 
imprevisto itinerario de la tropa: un zigzag 
violento que pareciera ir cosiendo toscamen- 
te sobre el pespunte del límite vertical entre 
Buenos Aires y La Pampa, primero de sur a 
norte hasta Villegas, luego de regreso como 
quien asegura una costura. 

La carga contra los jabalíes en Casbas, la 
reconstrucción parcial y el repoblamiento por 
dos semanas del fortín La Humedad —por en- 
tonces ya lugar histórico hasta ser desaloja- 
dos por la policía y la irrupción de la ham- 
brienta caballada en un partido de fútbol en 
Villa Iris con el consabido escándalo son epi- 
sodios recordados con más cariño que ironía 
por los pobladores de la zona, saturados de 
monotonía. 

Pero el fervor de las arengas de Chapucero 
a la cada vez más diezmada tropa, la hermé- 
tica obstinación de Rosca en hallar a los in- 
fieles que le jugaban a las escondidas y la in- 
creíble lealtad de una decena de alucinados 
que lo seguían tuvo una vez —sólo una yez— 
recompensa. 

Fue a la salida de Puan, en la chacra de 
don Bermejo Gómez, un domingo de fi- 
nes de verano, a la siesta. La descripción 
del diario de campaña no puede ser más 
gráfica: “Desde atrás de un maizal, entre 
los ladridos de los perros y el desbande de 
las batarazas de la chacra, entre ocho y do- 
ce pampas bien montados, cargaron sobre 
nosotros”. La tropa descansaba dispersa 
entre la arboleda a un costado del camino 
después de un asado de cordero y media 
docena de damajuanas de vino, cuando al- 
guien pegó el grito. Se agruparon los hom- 
bres de Rosca y aguantaron mal que mal 
la primera embestida. A los gritones y ve- 
teranos indígenas reclutados por Chilquén, 
que acompañó el incidente al trote y pu- 
teándolos en castellano, les sobraba rabia. 
Sin embargo, les faltaron vigor y gimna- 
sia guerrera. 

Cuando los salvajes volvieron por más, el 
polvo levantado y el yuyal crecido colabora- 
ron en la confusión del entrevero. Hubo os- 
tensibles borrados, menudearon las corridas, 
los bolazos al aire y las balas perdidas en una 
especie de danza imprecisa de gritos y sabla- 
zos en la que prácticamente todo el mundo 
quedó de a pie y a los revolcones. 

Ya sea por torpeza o por falta de armas ap- 
tas, el combate se deshacía en empujones, 
zancadillas y cabezas machucadas enel cuer- 
po a cuerpo, cuando una lanza se clavó cim- 
breante a los pies de Rosca. Levantó la mi- 
rada y con el sol a sus espaldas, recortado 
contra un cielo enceguecedor, allí estaba 
Chilquén, soberbio y distante a veinte me- 
tros. “Vi los ojos inyectados en sangre, el 
odio ancestral de una raza indomable en la 
expresión del salvaje” dice el general con mi- 
nucioso e improbable detalle en la parte más 
atractiva de su diario. Después pretendió ir 
en busca de su enemigo, pero el mapuche dio 


desdeñosas grupas a la reyerta y con un gri- 
to ordenó la retirada. 

Al ver cómo los últimos salvajes escapaban 
saltando un tapial que daba al cementerio de 
Puan, el general Rosca sintió que había toca- 
do el dobladillo del vestido de la Gloria. 

Durante los cuatro últimos meses de cam- 
paña que siguieron a la escaramuza de Puan, 
cualquiera haya sido su auténtica envergadu- 
ra, el general Rosca jamás volvió a encontrar 
alos indios. El fantasma emponchado del es- 
curridizo Chilquén lo acompañaría hasta el 
final de sus días. 

En su marcha hacia el sur, la expedición fue 
deshilachándose, perdiendo hombres y sen- 
tido. La soñada epopeya se hizo cada vez más 
improbable y los episodios que ha recogido 
la prensa sobre la marcha tienen el equívoco 
tono de lo grotesco. 

El diario La Arena de Santa Rosa, en su 
edición del 25 de abril de 1930, describe 
el sorpresivo ataque “de una turba de dis- 
frazados” al circo de los Hermanos Villal- 
ba en un descampado de Salliqueló. Se- 
gún el periódico, el saldo de la incursión 
punitiva contra los trashumantes, cuyo 
único aparente delito había sido armar su 
carpa durante la noche en las cercanías del 
campamento del general Rosca, fue de dos 
enanos prisioneros, un domador molido a 
talerazos y la trapecista incorporada al 
contingente como cuartelera, un detalle no 
previsto al partir de Azul. Cuatro caballos 
y una foca, únicos animales del modesto 
ringlin pampeano, también fueron secues- 
trados. 

La foca animó los fogones de la tropa des- 
de un fuentón con ruedas durante semanas, 
hasta que alguien, cansado de arrastrar el ta- 
cho a través de la Patagonia, tuvo la desgra- 
ciada idea de tirarla a las aguas del Colorado. 
Nunca más se supo. 

Lo que vino después fue el final previsto y 
desprolijo, la deriva hacia una módica delin- 
cuencia. Cuando el suboficial de policía Res- 
telli los internó, a Rosca, Chapucero, uno de 
los enanos que se les habían unido y dos ve- 
teranos en el frío calabozo de la comisaría de 
Zapala, el cargo era “Intento de robo de un 
ternero en la chacra de Pereyra”. Así de es- 
cueto y definitivo. 

La perspectiva era encarar un invierno irre- 
versible pero Rosca se movió con sus restos 
de lucidez para malvender lo que le quedaba, 
coimear a un funcionario provincial de Justi- 
cia y conseguir una orden de arriba que los 
librara del escarnio público. 

Los mandaron a Buenos Aires en la dura ta- 
blita de la tercera del Roca para que miraran 
desde la ventanilla la Nada que empecinada- 
mente habían conquistado. Recién entonces, 
con la frente apoyada en el frío vidrio de la 
ventanilla y la mano izquierda perdida en el 
pelo pajizo dela trapecistaque dormitaba apo- 
yadaen su hombro, el malogrado general Ros- 
ca, sin caballo ni uniforme, sintió que su sue- 
ño de gloria había terminado. 

Dicen que hizo cola infructuosa en las an- 
tesalas de Yrigoyen. Del último Yrigoyen. 
Nadie le hizo caso, nadie dio lugar a sus re- 
clamos. Ni siquiera los militares, ocupados 
como estaban en inaugurar el golpe de Esta- 
do, una aventura que hasta el impredecible 
coronel Chapucero hubiera desautorizado. 
Pero ésa ya es otra historia, triste, repetida y 
sin la locura romántica del general Rosca. 

Cuando murió —o se lo dio por muerto jun- 
to a media docena de desaparecidos- en el 
naufragio de una lancha en el Tigre el vera- 
no siguiente, Rosca y su hueca epopeya no 
merecieron siquiera la mención de los gran- 
des diarios, incluso de Crítica, que lo había 
empujado al desierto y prestado su bandera. 
Tuvo que venir un yanqui, casi dos décadas 
después, a contamos prejuiciosamente una 
aventura demasiado estúpida o patética para 
nuestros oídos. 

Cornelio Rosca no tiene tumba ni foto- 
grafía inequívoca que lo recuerde. En la 
plaza marchita de un pueblo de la provin- 
cia de Buenos Aires, las palomas se ensa- 
ñan con la estatua ecuestre inven- 
tada por un anónimo artista francés a 


que no lo conoció. 
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Palabra Oculta Grilla enigmática 


En las definiciones de esta grilla encontrará intercalaciones (El 
Deduzca la palabra de cinco letras que debe encabezar cada diagrama, a partir de MORO CHOGó con el moreno = MOROCHO), juegos de 
las palabras-pistas que aparecen debajo. Los números indican cuántas letras en palabras (Entrega en la raDA=DA), acertijos (Fue don Corleone 
OS común y en la misma posición tiene cada pista con la palabra buscada, (Si hay = BRANDO) y anagramas (donde deberá buscar otra palabra 
letras en coman, pero en lugar incorrecto, no se tienen en cuenta). En cada caso, la palabra buscada se con las mismas letras que una dada pero en otro orden: 
forma únicamente con letras que figuran en su correspondiente diagrama. Una vez resueltos los cinco CAM S'= MASCARA). Eatós últimos estén indicados en 

: . Eo 7 Mun: MARA = SC . Esto: 
po de pe e a Posa en Las lineas respectivas, y negrita, En las columnas señaladas aparecerá una frase. Como 
pena o de ; ayuda, van las sílabas que forman las palabras buscadas. 


DEFINICIONES 


L Una moneda en cierta ciu- 
dad de Italia. 

2. Caliente comida para el fla- 
co y enfermizo. 

3. Ven duroal de nervios fuer- 
tes. 

4. Vocal colocar en contra. 

5. Ansia de beber y ser para el 
que está sentado. 

6. La dama alta me lleva la 

Me 

8. 

9. 


valija. 
Arengo a ese mahometa- 
no. 
Hay sólo dos ocas en el lu- 
gar barroso. 
Hizo dicha maqueta para 
que la columpie. 
10. Lucio da líquido algo áci- 
do. 
11 Va a colocar celadores en la 
prisión. 
12. El pie curó a este gran 
filósofo. 
13. No ve nada tras la octava. 
14. Con calcio, lantano y molib- 
deno hace una pluma. 
15. Por fin, Diana fue a este 
estado de EE.UU. - 
16. Nos peló con la punta de la 
proa de la nave. 
17. Elena va jadeando con la 
cuchilla para afeitar. 
18. Entregues lazo apretado al 
que no tiene ropas. 
19. —Ese tuco es bueno — dijo, 
estricto y sin adornos. 
20. Ni alza la simiente del lino. 
21. El nombre de la mujer de 
Ginés. 
SILABAS le, li, lo, lo, lón, ma, ma, mo, Mó 
a, a, cá, cár, cel, cí, co, cu, cue, na,na,na,na, na, ner, ner, nés 
de, den, des, dia, do, do, do, du, no, no, nu, o, pi, po, po, que, re 
E, en, es, es, ga, ha, I, In,ja, la, ro,se,so, ta, te, te, to, va, ve, vu 
za 


Criptofrases 


En cada esquema se esconde una frase. A igual número 
corresponde igual letra. Como ayuda va un cuadro auxiliar en 


Anónimo veneciano cada caso, con las letras que intervienen. 


Cierto playboy italiano fue asesinado en su palacete cercano a la plaza de San 

Marcos. Lo único que sabe la policía es que, durante el día, recibió a tres visitantes 

, d y que el homicida es quien lo visitó en último lugar, Deduzca cómo es cada 
"sospechoso y, de paso, quién es el asesino,sabiendo que: 


1 Prizzi es rubio. ; 3. El de pelo castaño estuvo antes que el gordo. 
2. El atlético joven de pelo rojizo lo visitó justo 4. El de gris (que no tiene aspecto enclenque) 
antes que Zinni. Ninguno de ellos dos vestía de estuvo antes que el de azul. 
negro. 
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